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Antifascismo involontario

Massimo Mila
Ricordo di Augusto Monti. Appendice al libro ”I Sansossı̀” di Augusto
Monti, Edizioni Araba Fenice, Cuneo, 1993.
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Antifascismo involontario

Si capitava sotto la sua ferula finito il ginnasio, tra i 14 ed i 16 anni, un
groppo indistinto d’aspirazioni confuse e d’inclinazioni malsicure, ed
egli in tre anni quel gnocchetto di materia umana ancor tutta malleabile
te lo formava e ti sortiva di là, da quel liceo, ch’eri un piccolo uomo,
con la tua via davanti, con le tue convinzioni, con la tua bussola,
armato e pronto per il viaggio. (...) Gli capitavamo tra le mani, dunque,
appena emessi dal ginnasio, e lı̀ per lı̀ ci sbigottiva con la severità
soldatesca dei modi e la fierezza del cipiglio dietro le lenti spesse da
miope: un volto duro, tormentato, scavato da rughe profonde, un volto
da ”riformatore”, da persona a cui non piace il mondo cosı̀ com’è, ma
non ha nessuna intenzione di limitarsi a deplorazioni e piagnistei,
bensı̀, a questo mondo, è fermamente decisa a cambiar la faccia. (...)
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Antifascismo involontario

La scuola di Monti non tardava ad aprirsi in due settori ben distinti: le
ore in cui ”interrogava”, ed erano per i più - e pure per lui - l’inferno, che
non si sapeva mai cosa diavolo volesse, certe domande ti faceva che
nessun libro ne forniva la risposta, e se tu recitavi appuntino la lezione
- biografia dell’autore, elenco delle opere e ”giudizio” - lui ti ascoltava
con una faccia come se gli stessi narrando di sua madre le peggiori
infamie, e poi magari ti concedeva il sei, la sospirata sufficienza, ma
con un sospiro di sopportazione, che tanto valeva ti dicesse in faccia
quello che pensava: che sangue da una rapa non se ne può cavare.
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Antifascismo involontario

Ma c’erano, e ben più numerose, le ore in cui Monti ”spiegava”: ed
erano il paradiso. La lezione culminava sempre nella lettura del testo;
inquadramento storico, analisi stilistica, commento critico e
spiegazione letterale dei passi difficili, tutto era semplicemente un
aprire la strada e rimuovere ostacoli, perché avvenisse, alla fine della
lezione, l’epifania, perché la lettura facesse la prova del nove di tutto
quanto era stato spiegato, e quelle pagine che fino a poco prima
t’erano parse magari nient’altro che un noioso vecchiume, si
animassero meravigliosamente vive, giovani, ilari, entusiasmanti. (...)

Claudio Fontanari Sia benedetto questo errore! 20 ottobre 2020 5 / 30



Antifascismo involontario

Monti a legger Dante, Boccaccio, Machiavelli, Ariosto, Manzoni: che
teatro! Quell’uomo cosı̀ arcigno, all’aspetto, si faceva presto a scoprire
ch’era l’uomo più divertente della terra, e c’era davvero chi, malato, si
alzava da letto per non perdere l’ora in cui Monti spiegava e leggeva il
settimanale canto di Dante. Quella scoperta dei classici, che in genere
si fa per conto proprio dieci, venti, trent’anni dopo la scuola, quando
d’essere un arnese di scuola i classici, appunto, hanno cessato, Monti
te la faceva far lı̀, seduta stante, con un insegnamento che ripristinava
la vita in tutte quelle cose che la scuola tende a imbalsamare. (...)

Claudio Fontanari Sia benedetto questo errore! 20 ottobre 2020 6 / 30



Antifascismo involontario

E guai se in classe, nell’ora di italiano, quando ”spiegava”, Monti
cogliesse qualche sgobbone che, la testa china sul banco, vergando
all’impazzata la matita su un foglio, cercasse di quelle meravigliose
spiegazioni, di fermare qualcosa per iscritto.
- Cosa fai, tu? cosa scrivi?
- Prendevo appunti?
- Porta qua.
Tric, trac, il foglio lacerato sulla faccia, i pezzi nel cestino, e il solito
sermone, duro, severo, che se l’avesse sorpreso a giocare a tre sette
col compagno di banco, non sarebbe stato tanto: - Non son cose da
imparare a memoria, queste. Apri le orecchie. E il cervello, se l’hai. Poi
rileggiti il testo, e ascolta quello che dice. Non c’è altro. Torna a posto.
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Antifascismo involontario

Ed era tutto cosı̀, a quella scuola, tutto ottenuto per vie che parevano
indirette, e non erano. Tutto la negazione di quella bestialissima, fra le
più bestiali invenzioni moderne, che è la propaganda. Antifascismo
involontario. (...) Tu uscivi, da quel liceo, che manco sapevi qual
governo ci fosse nel tuo paese. Ma tanti piccoli Bruti, si usciva, tanti
odiator di tiranni, e pronti a mordere, ad azzannare, ed abili, alla prima
occhiata che si desse fuor del nido, a riconoscere subito il marcio dove
stava, e incapaci di chiuderci un occhio e farci l’abitudine. Macché:
scomodi, duri, angolosi, tutto prender di petto, compromessi niente,
”pensa a’ famiglia” niente, ”e chi te lo fa fa’” niente.
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... and sic deinceps

John Aubrey
The Life of Thomas Hobbes. In: Brief Lives. Penguin Classics, New
York (2000), pp. 427-428.
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... and sic deinceps

He was forty yeares old before he looked on geometry, which
happened accidentally, being in a gentleman’s library in ..., Euclid’s
Elements lay open, and ’twas the 47th Element liber I. He read the
proposition. ’By God,’ sayd he, ’this is impossible!’ So he reads the
demonstration of it, which referred him back to such a proposition:
which proposition he read: that referred him back to another, which he
also read, and sic deinceps [slowly but surely], that at last he was
demonstratively convinced of that trueth. This made him in love with
geometry.
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... and sic deinceps

Piergiorgio Odifreddi
Divertimento geometrico. Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 33–50.
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... and sic deinceps

Il libro I degli Elementi di Euclide si apre con una lista di definizioni,
assiomi e postulati, procede con una lista di proposizioni, e si conclude
con la dimostrazione del teorema di Pitagora e del suo inverso.
Noi lo rileggeremo al contrario: partendo, cioè, dalla dimostrazione del
teorema di Pitagora, risalendo all’indietro in un processo di
progressiva riduzione a proposizioni via via più elementari, e arrivando
infine a scoprire gli assiomi e i postulati.
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... and sic deinceps
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Attendere la verità con desiderio

Simone Weil
Riflessione sul buon uso degli studi scolastici. In: ”Attesa di Dio”,
Adelphi 2008, pp. 191–201.
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Attendere la verità con desiderio

Il vero obiettivo e l’interesse pressoché unico degli studi è quello di
formare la facoltà dell’attenzione, anche se oggi pare lo si ignori. La
maggior parte degli esercizi scolastici hanno anche un certo interesse
intrinseco, ma è un interesse secondario. Tutti gli esercizi che esigono
davvero il potere d’attenzione sono interessanti a pari titolo e in misura
quasi uguale. (...)
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Attendere la verità con desiderio

Il fatto di non possedere né il dono né l’inclinazione naturale per la
geometria non impedisce che la ricerca della soluzione di un problema
o lo studio di una dimostrazione sviluppi l’attenzione. Anzi, è quasi il
contrario. È quasi una circostanza favorevole.
E poco importa che si trovi la soluzione o si afferri la dimostrazione,
purché ci si sforzi davvero per riuscirvi. Infatti mai, in nessun modo, un
autentico sforzo di attenzione viene disperso. Sul piano spirituale è
sempre pienamente efficace, e di conseguenza lo è anche, per di più,
sul piano inferiore dell’intelligenza, giacché la luce spirituale rischiara
sempre l’intelligenza.
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Attendere la verità con desiderio

Se con vera attenzione si cerca di risolvere un problema di geometria
e in capo a un’ora si è al punto di partenza, in ogni minuto di quell’ora
si è comunque compiuto un progresso in un’altra dimensione più
misteriosa. Senza che lo si avverta o lo si sappia, quello sforzo in
apparenza sterile e infruttuoso ha portato più luce nell’anima. Un
giorno se ne ritroverà il frutto (...) in un qualsiasi ambito
dell’intelligenza, magari del tutto estraneo alla matematica. Colui che
cosı̀ si è applicato riuscirà forse, proprio grazie al suo sforzo inefficace,
a cogliere in modo più diretto la bellezza di un verso di Racine. (...)
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Attendere la verità con desiderio

L’attenzione consiste nel sospendere il proprio pensiero, nel lasciarlo
disponibile, vuoto e permeabile all’oggetto, nel mantenere in se stessi,
in prossimità del pensiero ma a un livello inferiore, e senza che vi sia
contatto, le diverse conoscenze acquisite che si è costretti a utilizzare.
Nei confronti di tutti i pensieri particolari già formati, il pensiero deve
essere come un uomo in cima a una montagna che, guardando
davanti a sé, al tempo stesso percepisce, pur senza guardarle, molte
foreste e pianure sottostanti. E soprattutto il pensiero dev’essere
vuoto, in attesa, non deve cercare alcunché, ma essere pronto ad
accogliere nella sua nuda verità l’oggetto che sta per penetrarvi.
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Attendere la verità con desiderio

Gli spropositi in una versione, le assurdità nella risoluzione di un
problema di geometria, le goffaggini stilistiche e la mancanza di
coerenza logica nei compiti di francese, tutto questo deriva dalla fretta
con cui il pensiero si è precipitato su qualcosa: ed essendosi cosı̀
colmato prematuramente, non è stato più disponibile per la verità. La
causa risiede sempre nel voler essere attivi, nella volontà di cercare.
Per verificarlo basta andare sempre alla radice di ogni errore. Non c’è
esercizio migliore di questa verifica. Perché è una di quelle verità cui si
può credere soltanto dopo cento, mille conferme. Accade cosı̀ per tutte
le verità essenziali. I beni più preziosi non devono essere cercati,
bensı̀ attesi. Giacché l’uomo non può trovarli con le proprie forze, e se
li cerca troverà al loro posto quei falsi beni di cui non saprà discernere
la falsità. (...)
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Attendere la verità con desiderio

Per ogni esercizio scolastico c’è una maniera specifica di attendere la
verità con desiderio e senza permettersi di cercarla. Una maniera di
prestare attenzione ai dati di un problema geometrico senza cercarne
la soluzione, alle parole di un testo latino o greco senza cercarne il
senso; una maniera di attendere, quando si scrive, che la parola giusta
venga a porsi da sé sotto la penna scartando semplicemente le parole
inadeguate.
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Perché non vedono?

Emma Castelnuovo

È possibile un’educazione al ”saper vedere” in matematica?
Bollettino dell’Unione Matematica Italiana, Serie 3, Vol. 22 (1967),
n. 4, pp. 539–549, digitalizzazione disponibile in rete al sito:
http://www.bdim.eu/
item?fmt=pdf&id=BUMI_1967_3_22_4_539_0
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Perché non vedono?

Le generazioni di allievi si moltiplicano, a triennio succede triennio.
Cambiano le mode, si evolvono i costumi; i bambini di 11 anni che
riceviamo oggi alla scuola media sono ben diversi da come eravamo
noi a quell’età (...) Eppure, ad una serie di questioni di geometria e di
aritmetica che si presentano nei primi giorni di scuola vengono date le
stesse risposte oggi come ieri, dai bimbi di città come da quelli di
campagna, dai figli di professionisti come da quelli di famiglie che non
hanno una tradizione culturale. (...) Non vedono che se uno spago
legato viene tenuto a mo’ di rettangolo fra l’indice e il pollice delle due
mani, avvicinando e allontanando le dita di una stessa mano l’area
cambia, e sostengono anche qui che l’area non può cambiare perchè il
perimetro è sempre lo stesso, e avvalorano questa tesi dicendo che se
diminuisce l’altezza del rettangolo aumenta la base e quindi le
dimensioni si compensano.
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Perché non vedono?

Claudio Fontanari Sia benedetto questo errore! 20 ottobre 2020 23 / 30



Perché non vedono?

Perché affermano cose assurde mentre si comportano da adulti in
questioni della vita d’ogni giorno ben più complesse? Perché non
vedono? In alcuni di questi problemi si tratta, in fondo, solo di guardare
un oggetto. Eppure non c’è mai stata un’epoca come l’attuale in cui il
senso della vista sia tanto esercitato; sappiamo benissimo quale
attrazione esercitino i fumetti e la televisione. Ma, facciamo un
esempio di tutti i tempi: un bambino, fin dalla più tenera età, non si
stanca di osservare un mulino che ruota sotto la spinta dell’acqua, o
una gru che sale e scende. È vero, ma un mulino fermo non gli
interessa più e nulla gli dice una gru che non è in azione.
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Perché non vedono?

Ora, in matematica, non sono abituati a vedere situazioni dinamiche,
per cui un quadrato snodabile e uno spago tenuto a mo’ di rettangolo
variabile nulla dicono loro: perché ”non sanno vedere”. Vogliamo
scuoterli? Attiriamo la loro attenzione sul fatto che (...) il rettangolo di
spago può ridursi a due fili sovrapposti. I casi ”limite” parlano da sè:
due oggetti mobili che non erano fino ad ora per nulla significativi
diventano d’un tratto un problema matematico. (...) Basterebbero
questi esempi per capire come l’atteggiamento matematico sorga dal
”saper vedere” un concreto dinamico, costruttivo.
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Sia benedetto questo errore!

Emma Castelnuovo
L’oggetto e l’azione nell’insegnamento della geometria intuitiva. Il
materiale per l’insegnamento della matematica, La Nuova Italia
Editrice, Firenze 1965, pp. 41– 65.
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Sia benedetto questo errore!

Vogliamo che gli allievi fissino l’attenzione sugli angoli di un triangolo,
osservino i tre angoli, e che questa osservazione nasca
spontaneamente. Ora, gli angoli, come i lati, come qualunque
elemento di una figura, non vengono osservati se la figura è statica;
l’osservazione nasce non appena c’è una variazione. Il confronto di
due triangoli o di alcuni triangoli potrà far dire che questo angolo è
maggiore di quello o che alcuni angoli sono uguali, ma è
un’osservazione che non dice nulla, che non porta a nulla. Per far sı̀
che l’osservazione sia costruttiva nel senso matematico del termine
occorre considerare infiniti casi, occorre vedere un caso insieme ai
precedenti e a quelli che lo seguono; in breve, occorre far muovere la
figura per gradi insensibili.
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Sia benedetto questo errore!

(...) Dite ai bambini di osservare tutti questi triangoli e di scrivere le
loro impressioni. (...) Vi diranno che quando un angolo diminuisce, gli
altri aumentano e che – si è sempre portati, anche con una certa
leggerezza, a vedere un qualche cosa di costante – quello che si
perde in un angolo viene compensato da quello che si guadagna negli
altri. Non è forse questa un’intuizione della proprietà sulla somma
degli angoli del triangolo? La somma degli angoli è dunque costante;
ma, qual è questo valore costante? I casi limite conducono a intuire
questo valore. (...)
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Sia benedetto questo errore!
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Sia benedetto questo errore!

È certo che questa esperienza, come del resto tutte quelle realizzate
con procedimenti di continuità, ha un pericolo, il pericolo del caso
limite, quello cioè di generalizzare la proprietà che si legge nel caso
limite. Sarà sempre vero che la somma degli angoli è un angolo piatto,
dato che nel caso limite è un angolo piatto? Ma perché dobbiamo
chiamarla pericolosa questa intuizione del caso limite? Se condurrà a
un errore (e non mancano esempi anche elementari dove si mette in
evidenza come la continuità conduca a un errore), sia benedetto
questo errore! Sarà fonte di osservazioni, di nuovi problemi, di nuove
prese di coscienza.
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